零点后的接线员
她总在零点整接到同一位来电者的电话，可对方报出的号码，早在上个月就被注销了。
凌凌晨三点· 录音整理 2026-08-26 约 7 分钟 4.6 万阅读
# 灵异经历# 来电# 接线员
一位曾在外包客服中心上夜班的女孩投稿说，连续三周，她都在 00:00 整接到同一通电话。对方自称要找「楼下那间还亮着灯的办公室」，而当她对管理系统时，却发现来电号码属于一位已经离职并注销工号的同事。
01固定到分秒的来电
电话会在零点整的同一秒响起，误差不超过一次心跳。她试着不接，铃声便会自己挂断，然后从对面工位那台无人使用的分机里，传出「嘟——嘟——」的忙音。
后来她学会了在响铃前就把座机线拔掉。可那天凌晨，她望向窗外的写字楼，发现对面十二层有一扇窗户的灯，正对着她的工位亮着——而那栋楼，据说是空置的。
02被注销的号码
整理这段录音的人查过运营商记录：那个号码确实属于一名半年前离职的员工，离职当天工号被回收，号码也已注销。理论上，它不可能再拨出任何一通电话。
投稿者在结尾留下一句话：从那以后她换掉了夜班，也再没看过那扇亮着的窗。但如果有天你加班到零点，接到一通找不到来电方、却执意要「看灯」的电话，别回答。
「电话另一头从不问她在哪，只问：楼下还亮着灯吗？」
细思极恐
这篇记录的原始音频只剩下一半：后半段录音里，接线员的语气忽然平缓下来，像在对着另一个不在通话中的人轻声说「看见了」。
本文为虚构都市怪谈叙事，仅供娱乐参考。未经证实，请勿当真。